Открывашка
В 1795 году правительство Франции обещало приз тому, кто разработает способ длительного хранения продуктов, крайне необходимый для армии Наполеона. В 1806 году кондитер Никола Аппер предложил технологию консервации, за что получил от императора звание «Благодетель человечества».

Вкусное топливо

Однако Аппер использовал стеклянные банки, которые были слишком хрупкими. Это препятствие обошел британский инженер и промышленник Брайан Данкин, который в 1812 году разработал процесс производства консервов в банках из луженой (то есть покрытой оловом) стальной жести. Продукты в таких банках отлично сохранялись (что подтвердила состоявшаяся в 1824 году экспедиция сэра Уильяма Перри к Северному полюсу), однако, когда дело доходило до еды, возникало небольшое затруднение: банку нужно было открыть. Производители консервов считали, что это явно не их проблема, и ограничивались краткой инструкцией на этикетке: «Используйте зубило и молоток».

Прощай, дискета

Но даже с помощью инструментов открыть консервы было непросто. Банки представляли собой настоящие «крепости» из толстой жести, и упаковка зачастую превосходила по весу содержимое. В армии начала XIX века для открывания банок обычно использовали штыки, а порой голодные солдаты прибегали к помощи огнестрельного оружия.

Быстрая заморозка

Во второй половине XIX века банки стали делать из более тонкой жести, а в 1858 году Эзра Уорнер из Коннектикута запатентовал первый консервный нож с двумя лезвиями, прямым и острым для протыкания банки (с гардой-ограничителем) и изогнутым для разрезания крышки. Позднее эта конструкция была усовершенствована и появился консервный нож, ручка которого была выполнена в виде бычьей головы. Эта классическая конструкция, потомки которой популярны и сегодня, так и называлась – Bull’s Head. В 1870-м американец Уильям Лайман предложил не пилить банку лезвием, а использовать «режущее колесо». Его нож фактически представлял собой циркуль, одна ножка которого втыкалась точно в середину крышки, а вторая, с острым колесом, вырезала в банке отверстие. Нельзя сказать, что это было очень удобно (центр нужно было определить самостоятельно, колесо проскальзывало), однако прогресс налицо.

Коронованная газировка

В 1925 году был сделан следующий шаг: Star Can Opener Company из Сан-Франциско усовершенствовала конструкцию Лаймана, разместив в нижней части консервооткрывателя (который уже не был ножом в прямом смысле) шестеренку – так называемое подающее колесо. Ободок банки четко фиксировался между шестерней и режущим колесом (или обычным лезвием), не позволяя проскальзывать и обеспечивая ровный рез. Позднее в конструкцию добавили электропривод и магниты для удержания банки, но сам режущий принцип остался неизменным до наших дней.

Пиратство по-государственному

Легким движением руки